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Este artigo apresenta uma análise etnográfica acerca das políticas do 
habitar entre o povo Wapichana segundo modos específicos de re-
lações com lugares. Em seguida aborda como essas formas próprias 
de habitar entraram em relação com a agenda de gestão territorial e 
ambiental de terras indígenas no Brasil por meio da elaboração de um 
Plano de Gestão Territorial e Ambiental – PGTA. Ao trazer esse encon-
tro, o objetivo é destacar algumas dificuldades de translação na comu-
nicação intercultural. Todavia, para além dos problemas semânticos e 
a despeito do caráter governamentalizante desse instrumento de ges-
tão, argumento que localmente os “planos” são expressões de proje-
tos de vida e trazem uma mensagem interétnica mais complexa, que 
se traduz em desejos, expectativas e luta política em defesa de seus 
modos de vida diante de circunstâncias contraditórias do cenário po-
lítico mais amplo.

Perspectiva do habitar. Lugares. Projetos de vida. Gestão territorial.

This article presents an ethnographic analysis on the policies of dwell-
ing among the Wapichana peoples according to specific modes of rela-
tions with places. It then discusses how these own forms of inhabiting 
started to relate to the territorial and environmental management agen-
da of indigenous lands in Brazil through the elaboration of a Territorial 
and Environmental Management Plan. By bringing it up, the objective 
is to highlight some translation difficulties in the intercultural commu-
nication. However, beyond semantic problems and despite of the fact 
that this management tool is a governmental one, I argue that, locally, 

“plans” are expressions of life projects and they bring with them a more 
complex interethnic message that translates into desires, expectations 
and political struggles in defense of their ways of life in face of contra-
dictory circumstances of the broader political scene.
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Introdução 

Em 2006, as terras indígenas brasileiras foram incluídas no Plano Nacional de 
Áreas Protegidas (PNAP), uma estratégia do governo brasileiro para a conserva-
ção da diversidade biológica e manutenção de serviços ambientais vitais para os 
brasileiros e para a humanidade em uma interface com a efetivação do Sistema 
Nacional de Unidades de Conservação (SNUC). Segundo o documento, a inclusão 
dos territórios indígenas e quilombolas seria a tradução do reconhecimento por 
parte do Estado brasileiro de que “além da importância para a vida das comuni-
dades indígenas (...) eles desempenham um papel chave na conservação da bio-
diversidade e, consequentemente, no desenvolvimento nacional” (PNAP, 2006, p. 
5), além de um compromisso do Ministério do Meio Ambiente à época em fazer 
com que esforços para conservação ambiental gerassem benefícios diretos para 
essas populações. 

Em direção semelhante, há oito anos foi criada uma política pública de ges-
tão territorial e ambiental de terras indígenas no Brasil – PNGATI (Decreto 7.747 
de 5 de junho de 2012). Esta política é fruto da convergência de estratégias e in-
teresses do movimento indígena, de determinados setores governamentais, da 
sociedade civil organizada e da cooperação internacional presente no país (Oli-
veira, 2011). No processo de construção desta política encontrava-se no interior 
de órgãos estatais como a Fundação Nacional do Índio e de parte do Ministério 
do Meio Ambiente, o entendimento de que os povos indígenas já fazem a “gestão” 
de seus territórios, desde tempos imemoriais, baseada em seus modos próprios 
de vida e em seus sistemas de conhecimentos sobre o ambiente, o que implicava 
para o Estado brasileiro o compromisso de reconhecer e respeitar a “autonomia 
sociocultural” desses povos quanto a suas formas de gerir suas terras, apoiando 
e fortalecendo suas estratégias territoriais. 

As posições explicitadas nestas políticas-documentos em relação às terras, 
povos e conhecimentos indígenas chamam atenção para as relações entre os mo-
dos indígenas de habitar suas terras e as políticas e práticas de conservação da 

“natureza” no cenário contemporâneo. Se é possível encontrar ressonâncias entre 
concepções próprias de relações dessas sociedades com o que se convencionou 
chamar de seus territórios e a agenda de gestão territorial e ambiental de terras 
indígenas, estas conexões não desfazem diferenças importantes. 

Com efeito, estas articulações políticas são marcadas por mal-entendidos, 
equívocos, contradições e assimetrias de poder que caracterizam historicamente 
as relações interétnicas. De um lado,  povos indígenas se relacionam com seus 

“territórios” enquanto uma miríade de ambientes, paisagens e entes vivos com 
suas respectivas intencionalidades, moradias e dinâmicas de vida, dando a este 
termo dimensões sociais, políticas e cosmológicas que configuram regimes or-
gânicos de natureza (Escobar, 2005) nos quais “sociedade” e “natureza” não são 
domínios claramente separados. De outro lado, o campo das políticas públicas 
ambientais formuladas para as “terras indígenas” se assenta em um regime típi-
co da modernidade capitalista, que vem exigindo a incorporação progressiva da 

“natureza” ao domínio da governamentalidade, do desenvolvimento de formas 
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especializadas de gerenciamento da vida cotidiana de populações e uso racional 
dos recursos naturais. Este regime fundamenta a percepção dessas terras como 
estratégicas, por suas contribuições para conservação ambiental, como mante-
nedoras de estoques de carbono e da biodiversidade in situ e de outros “recursos 
naturais” considerados “potenciais”, “disponíveis”, ou em “risco”, para os quais são 
propostas ações de “preservação”, “manejo” e “uso sustentável”. 

Este artigo desenvolve algumas reflexões sobre o confronto entre estes mode-
los de relações com a “natureza” que marcam o encontro entre o ambientalismo 
das políticas públicas e as posições situadas de algumas comunidades indígenas 
que entraram em relação com esta agenda por meio da elaboração de instru-
mentos de gestão. Para desenvolver esta análise, o artigo está dividido em duas 
partes. A primeira é uma síntese etnográfica sobre territorialidades humanas e 
não humanas segundo as tradições de conhecimento compartilhadas pelos Wa-
pichana que vivem na terra indígena Jacamim, região Serra da Lua, em Roraima1. 
Essa aproximação etnográfica é baseada em uma formulação local usada para 
descrever determinadas paisagens como “lugares de respeito”. Nesta primeira 
parte, apresento esse fragmento etnográfico para tentar evidenciar e realçar mo-
dos próprios dessas comunidades de engajamento cotidiano com o mundo que 
revelam suas políticas do habitar (Ingold, 2005). 

Na segunda parte, apresento como essas formas próprias de habitar entraram 
em relação com a agenda de gestão territorial e ambiental de terras indígenas 
por meio da elaboração de um Plano de Gestão Territorial e Ambiental – PGTA 
para aquela terra indígena. Ao trazer esse encontro, o objetivo é destacar alguns 
processos de translação (Latour, 2000) na comunicação intercultural, que embora 
articulem cadeias heterogêneas de associações conflitantes, em algumas circuns-
tâncias, criam pontos de passagem a partir da mediação local de certas categorias 
estrangeiras. Para além dos problemas semânticos e a despeito do caráter gover-
namentalizante do PGTA, argumento que localmente estes “planos” são expres-
sões de projetos de vida e devolvem uma mensagem interétnica mais complexa, 
que se traduz em desejos, expectativas e luta política em defesa de seus modos de 
vida diante de circunstâncias contraditórias do cenário político mais amplo e de 
seus aparatos discursivos. Logo, em aparente consonância com as expectativas 
exteriores, esses planos enviam mensagens dissonantes do discurso hegemônico.

De territorialidades a políticas do habitar

A abordagem da territorialidade no cenário etnológico sobre povos indíge-
nas no Brasil é uma linha de reflexões que surgiu da necessidade de explicitar 
as diferentes lógicas espaciais concebidas e praticadas por esses povos nativos, 
uma questão decisiva no contexto de suas reivindicações de direitos territoriais2. 
Parte-se do reconhecimento de que cada coletividade desenvolve coordenadas e 
referências próprias para transformar porções do espaço em seu território. Nesse 
sentido, cada grupo desenvolve um senso próprio de territorialidade; e abordar 
estes sentidos permite ao mesmo tempo recuperar e valorizar a história de ocu-
pação de uma terra por uma sociedade e propiciar uma melhor compreensão dos 

1  Realizei pesquisa de campo 
em Roraima ao longo do ano 
2011 durante o doutorado em 
Antropologia pela Universidade 
de Brasília. Neste ciclo de imer-
são etnográfica fixei moradia na 
comunidade Jacamim, situada 
na Terra Indígena homônima, 
na qual vivem outras três comu-
nidades locais: Marupá, Wapum, 
e Água Boa. Desde a pesquisa 
de campo intensiva, estabeleci 
uma relação de colaboração 
com o CIR e as comunidades 
indígenas que vivem na região 
Serra da Lua, contribuindo 
em atividades de formação de 
Agentes Territoriais e Ambien-
tais, mediação de oficinas para 
elaboração de etnomapea-
mentos e assessoria técnica 
em pesquisas orientadas para 
ação no campo das mudanças 
climáticas e atuando em ativida-
des pontuais envolvendo gestão 
territorial e ambiental.
2  Como diversos estudos 
antropológicos já eviden-
ciaram (Seeger; Viveiros de 
Castro, 1979; Oliveira Filho, 
[1998]2004), a diferença entre 

“terra” e “território” remete às 
distintas perspectivas e atores 
envolvidos nos processos de 
reconhecimento dos direitos 
territoriais indígenas: “a noção 
de “Terra Indígena” diz respeito 
ao processo político-jurídico 
conduzido sob a égide do 
Estado, enquanto a de “Terri-
tório” remete à construção e à 
vivência, culturalmente variável, 
da relação entre uma sociedade 
específica e sua base territorial” 
(Gallois, 2004, p. 39).
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elementos em jogo nas experiências contemporâneas de uso e gestão territorial 
indígena (Gallois, 2004). Diante dos desafios desta agenda de gerir terras indígenas, 
os interesses de pesquisa antropológica sobre territorialidade vêm se renovando 
e deslocando a atenção para a relação entre pessoas, grupos e lugares. Além da 
abordagem consolidada dos lugares como uma forma de ler a história de grupos, 
alguns estudos têm chamado atenção para o papel de certos locais na constituição 
e transmissão dos sistemas indígenas de conhecimento (Cayon, 2010). 

A linha de reflexão antropológica que desenvolvo neste artigo inspira-se no 
desenho de um paradigma ecológico elaborado nos últimos anos principalmente 
por Tim Ingold (2000). O programa teórico proposto por esse autor advém de refe-
rências epistemológicas diversas, desde a biologia do desenvolvimento, passando 
pela fenomenologia, pela psicologia ecológica e, claro, pela própria antropologia. 
Em seu movimento para superar os embaraços da dicotomia natureza/cultura, 
esse autor concentra atenção no fluxo da vida e propõe uma abordagem alterna-
tiva à questão de como os humanos percebem o ambiente como uma construção 
cultural da natureza. Essa antropologia da vida aproxima os seres humanos dos 
animais, mas também das pedras, do céu, dos ventos e da atmosfera. Para isso, 
o autor reformula uma série de categorias analíticas do discurso antropológico.

Uma destas categorias é a noção de paisagem. O sentido que Ingold atribui a 
esse termo é interessante porque pretende ir além da oposição entre uma pers-
pectiva naturalista da paisagem como algo pronto e exterior, um pano de fundo 
para as atividades humanas; e uma perspectiva culturalista que compreende a 
paisagem como uma construção, um ordenamento simbólico do espaço. Em uma 
direção diferente, Ingold propõe uma perspectiva na qual a paisagem é constitu-
ída por meio de um registro permanente das atividades de diferentes seres vivos, 
sendo, portanto, uma resultante sempre inacabada de modos heterogêneos de 
habitação. Nesse sentido, habitar é um processo temporal, e, em certo sentido, 
paisagens são histórias. O autor observa em um caso específico que, diferente de 
colocar significados na paisagem, as histórias contadas pelos Apache, por exemplo, 
destinam-se a ampliar a percepção do mundo daqueles que as ouvem, colocando 
esses ouvintes em relação com esses lugares por meio de suas características 
especificas. 

A redefinição do sentido da paisagem articula-se à noção de dwelling, enten-
dida como abertura das pessoas para o mundo. Essa perspectiva foi inspirada no 
pensamento de Heidegger para inverter a ideia de que primeiro construímos um 
mundo de significados para depois habitá-lo. Na concepção ingoldiana, o verbo 
intransitivo habitar foi acionado por sinalizar uma alternativa à divisão sociedade 
e natureza, pois habitar envolve o desdobramento de um campo de relações que 
dissolve essa separação e nos encaminha pensar em “mundos contínuos” e em 
uma concepção de produção da vida como tarefa realizada em um plano comum a 
humanos e não humanos. Partindo da percepção de que o mundo não pode ser re-
alisticamente dividido em compartimentos destinados à “sociedade” e à “natureza”, 
essa perspectiva abre a possibilidade de considerar as contribuições de múltiplos 
entes para a formação de uma paisagem, como os rios, as plantas e fungos e seus 
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papéis como produtores da vida. 
Apesar de ser uma fonte instigante de reflexão e crítica epistemológica acerca 

de como pensamos as relações humanos-ambientes, vale observar que as ques-
tões de poder raramente aparecem no trabalho deste autor. Em um destes raros 
momentos, Ingold (2005) reconheceu que algo precisava ser adicionado à pers-
pectiva do habitar em direção a uma ecologia política, no sentido de reconhecer 
que as vidas humanas são vividas no interior de campos de poder caracterizados 
por desigualdades e lutas, nos quais o conceito de natureza é um operador intrin-
secamente político. 

Com efeito, a noção de dwelling pode remeter a uma imagem de harmonia e 
conforto do ser humano com um mundo fluído em que não há tensões e conflitos. 
A perspectiva do habitar ganha um caráter propriamente político quando o autor 
evoca a ideia de proteção. Ingold observa que os humanos geralmente buscam 
criar uma esfera na qual possam habitar com grau razoável de paz e para isso pro-
tegem suas casas, seus animais e sua terra das mais diferentes ordens de ameaças, 
desde tempestades, doenças e pragas até as invasões, ataques e expropriações de 
terceiros. O autor denomina essa esfera de “lugar”, não como uma porção de um 
dado território demarcado por fronteiras rígidas, mas como um nó ou nexo de 
vida em curso, que pressupõe movimento, abertura e horizonte. Ao reconhecer a 
existência desses lugares, a presença e a importância de outros produtores da vida 
para além dos humanos e as relações de poder que afetam a vida, a perspectiva 
do habitar pode convergir para uma ecologia política na medida em que abre a 
possibilidade de levar efetivamente a sério diferentes modos de relação com a 

“natureza”, capazes de reposicionar o pensamento moderno como uma variação 
dentre os modos humanos de compreender essas relações. 

Inspirado nessas ideias, apresento a seguir uma breve síntese etnográfica das 
relações dos moradores de Jacamim com a paisagem das serras. Acredito que essas 
relações são uma via importante para compreender territorialidades a partir de 
lugares, pois elas jogam luz sobre como um povo desenvolve seu modo de vida nos 
atos cotidianos de habitar um mundo contínuo, permeado por relações de poder, 
negociações e conflitos que envolvem não só relações entre humanos. As paisagens 
das serras revelam aspectos de uma ecologia da vida (Ingold, 2000), que envolve 
práticas de uso e manejo de ambientes e de relações adequadas com alteridades 
diversas. Este tipo de aproximação pode ser uma via privilegiada para compreender 
a territorialidade humana de modo diferente da visão utilitarista de um territó-
rio que se constitui pela adaptação de uma população a certo nicho ecológico e à 
disponibilidade de recursos. Diferente também da perspectiva que explica essas 
relações através das quais uma sociedade delineia seu território como uma cons-
trução cultural. No universo wapichana, as histórias sobre as serras expressam 
faculdades indistintas (se humanas ou não humanas) de perceber, sentir, saber e 
agir que orientam modos adequados e prudentes de relações entre diferentes entes 
vivos e modos de habitar. Essas histórias revelam detalhes acerca das formas de 
convivência, aspectos de uma política da habitação delineada pelos moradores 
para expressar sua organização territorial e alguns padrões de seu modo de vida.
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Paisagens das serras: lugares de respeito

Toponímias interativas, cartografias sagradas e paisagens encantadas são en-
contradas na literatura produzida sobre povos aruaques dispersos em diferentes 
ecossistemas (Hill, 1989; Santos-Granero, 1998; Hill; Granero, 2002; Wright, 2002). 
As etnografias desses autores descrevem formas de apropriação territorial que 
incluem elaboradas narrativas míticas, inscrições de petróglifos, cerimônias e 
performances rituais de nomeação de lugares sagrados, espécies naturais, objetos 
e marcos geográficos como modo de construir a consciência histórica de grupos 
como unidades sociais e territoriais. Através de “topogramas” – elementos indi-
viduais da paisagem imbuídos de significância, como as roças, sepulturas, trilhas, 
pontes, campos de batalha, construções, e também não humanos, elementos ex-
traordinários como “espíritos” e “donos” – esses povos organizam os lugares em 
uma “escrita topográfica” (Santos-Granero, 1998: 132), imprimindo na paisagem 
significados históricos e culturais. Entre diversos povos aruaque, o contato com 
frentes coloniais reafirmou essas práticas de “escrita topográfica” e essa inscrição 
da história na paisagem contribuiu para a manutenção de um senso de identidade 
étnica e cultural. Este modo de estabelecer relações com os lugares seria uma 
característica comum e um componente importante do ethos cultural aruaque 
(Santos-Granero, 2002).

Os Wapichana são o único povo de filiação linguística aruaque que habita os 
campos do interflúvio Branco e Rupununi, região politicamente dividida entre o 
Brasil e a Guiana. Somam hoje uma população de aproximadamente 14 mil pesso-
as, sendo que 7.832 vivem do lado brasileiro e 6.000 indígenas no lado da Guiana, 
além de algumas famílias na Venezuela (Baines, 2005; Oliveira, 2012). No Brasil, a 
maior concentração populacional Wapichana está na região Serra da Lua em um 
conjunto de terras indígenas demarcadas de modo fragmentado. No lado guia-
nense, suas aldeias ocupam as savanas do Rio Rupununi, Tacutu e Kwitaro, tendo 
as montanhas Kanuku como limite norte, divisa com território Macuxi, e ao sul 
com ocupação que se estende até as proximidades do território do povo Waiwai.

Ao sudoeste da região Serra da Lua está localizada a Terra Indígena (TI) Jaca-
mim. Nesta terra, praticamente em qualquer ponto que você esteja, sempre terá 
uma serra ou um conjunto delas em seu horizonte. Em pontos mais altos das es-
tradas, nas proximidades da comunidade que leva o mesmo nome da TI, é possível 
ver a Serra do Wapum, localizada a aproximadamente 30 quilômetros. Ao mesmo 
tempo, em outra direção é possível ver Chunaa e outros conjuntos de serras loca-
lizadas do outro lado do rio Tacutu, já na Guiana. Algumas destas formações são 
constituídas por pedras, outras são cobertas pela vegetação e existem também 
aquelas que são uma mescla de pedras e mata.
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As serras são marcadores geográficos e pontos de referência para avaliar dis-
tâncias e considerar rotas de viagem. Os moradores dessa região olham para as 
serras e interpretam as dinâmicas do clima através de suas cores: quando elas 
estão azuis, é sinal que vem chuva à tarde ou à noite; e quando estão bem verdes, 
é pouco provável que vá chover. Nelas estão localizadas nascentes de rios e igara-
pés fundamentais para as comunidades. Elas também são redutos e moradias de 
diversos animais de caça, como porcos, veados e cotias. 

Os moradores desse conjunto multicomunitário me mostraram que cada uma 
das serras existentes nessa microrregião tem uma história particular. Algumas 
delas foram palco de episódios históricos, outras marcam diferenças linguísticas 
com outros povos, outras lembram perigos da vida. Seus nomes se estendem às 
malocas e cursos d’água, e são habitadas por diferentes tipos de seres, que são seus 
inanaa, termo traduzido do wapichana para o português como “donos”. As histórias 
de cada uma ensinam modos específicos de se relacionar com alteridades diversas. 

Quando estava começando o trabalho de campo e me deparei com essa mul-
tidão de serras, comecei a especular se haveria um padrão estruturado de signifi-
cados da paisagem. Ao ouvir muitas histórias de modo fragmentado, ocasionadas 
pelo instante em que passávamos por elas de carro ou as avistávamos durante uma 
viagem de bicicleta ou em meio as caminhadas, decidi tentar sistematizar estas 
narrativas que ouvia. O ponto de partida foi o nome próprio de cada uma.

A microrregião de Jacamim é composta por dezenas, talvez centenas de serras, 
entre nomeadas e não nomeadas. Em colaboração com Erivaldo, que é Agente 
Territorial e Ambiental Indígena (ATAI) em Jacamim sistematizamos um pequeno 
conjunto de 17 serras e suas “histórias associadas” compondo uma amostra que 
considero ilustrativa e instigante3. Esse levantamento não teve a pretensão de 
ser exaustivo ou completo. Não conseguimos levantar todos os nomes de serras 
conhecidas, tarefa que talvez seja impossível. Esse fragmento, contudo, revela a di-

Imagem 1: Serra do Wapum.

3  Desde 2008, o Conselho 
Indígena de Roraima (CIR) 
desenvolve atividades de for-
mação continuada para Agentes 
Territoriais e Ambientais (ATAIS) 
nas comunidades. Nesse 
processo, os ATAIS participam 
de diferentes tipos de cursos, 
que envolvem desde legislação 
ambiental e indigenista até 
técnicas de agroecologia.
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versidade de entes que habitam a região e reafirma o papel do xamã como media-
dor das relações entre os domínios cosmográficos dos humanos e não humanos.

Essa sistematização começou quando Sr. Francisco fez referência à Serra Uin-
tau como um “lugar de respeito” e, portanto, importante de constar em um etnoma-
pa da terra indígena que estávamos elaborando em uma reunião para produção de 
representações cartográficas da TI. De acordo com o Sr. Francisco, estes são lugares 
onde “o tempo vira” – um dia de verão pleno (de sol) pode se transformar em um te-
nebroso dia de inverno (chuvoso). As pessoas que se arriscam a adentrar estes luga-
res ficam doentes quando retornam às suas casas ou podem até mesmo não voltar4. 

Nome em Wapichana/Português Habitante - (Inanaa) dono 

Namach day - Serra do jacamim Onça 

Tuwarud - Serra do murupu Onças 

Aru day - Serra do veado Veados

Chia chia tau - Serra da cigarra Dono da cigarra

Kichanary day - Serra do onça pintada Onça pintada

Wapum - Serra do wapum Morcego/ pai do morcego

Turunary day - Serra do trovão Trovão/ chuva

Winchau - Serra do wintau Onça/vento

Muriap - Serra do muriapo Onças, cobras grandes, gaviões e outros animais 

Rapiru tau -Serra do irapiru Irapiru

Kunayapkizay tau -Serra da dança Espíritos de pessoas 

Uruwaikim - Serra do uruaiquim O melhor pajé mora dentro dela

Kyryky day - Serra do galo Galos e galinhas/ só as almas deles

Kuduidin tau - Serra da onça grande Onça/cobra grande

Kuwatykapy day Pessoas com chapéu

Kuruchuwim - Serra do curuxuim Onças

 Chunaa - Serra do chunaa Onça/vento 

No pequeno conjunto de nomes de serras e seus moradores acima é possível 
identificar uma característica comum: concernem às relações entre os humanos 
e os “donos”, um tema recorrente nas cosmologias amazônicas (Gow, 2001; Fausto, 
2008; Vidal, 2009). “Por que tudo tem um dono, não é mesmo? Serra, igarapé, lago, ár-

vore, mata”, me disse Sr. Lucas para explicar que os lugares não são simplesmente 
livres e disponíveis para o uso humano. Aquilo que atualmente os Wapichana cha-
mam de “reza” envolve um corpus de fórmulas desenvolvidas para as atividades de 
caça, de pesca, de cura das pessoas e de comunicação com esses entes que vivem 
nesses lugares. No caso da caça e da pesca, estas fórmulas são direcionadas aos 
seus donos e são construídas, poderíamos assim dizer, como uma comunicação 
diplomática, marcada pelo respeito e pelo reconhecimento da presença de outrem, 
realizada como pedidos de autorização, por exemplo, a um dono do igarapé, para 
que o pescador possa pescar os peixes que vão alimentar sua família. 

Há uma série de prescrições a respeito do acesso a esses lugares, desde não la-
var a mão com pimenta (principalmente mulheres menstruadas) porque os irrita; 
não matar veados nesses lugares; não se aproximar à noite e não brincar nesses 
locais; não assar carnes de caça e não fazer fumaça, pois eles sentem o cheiro; não 
tomar banho e até mesmo evitar passar nos caminhos próximos a alguns deles, 

4  O Sr. Francisco fez uma 
distinção interessante entre 
serras com as quais eles têm 
convivência e aquelas que não 
os conhece. Note-se que são as 
serras que não os conhecem, e 
não o contrário.
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onde os humanos se tornam presas fáceis para a ação de seres que podem tomar 
forma como onças, cobras, gaviões, morcegos, galos e galinhas, pessoas, trovões. 
Esses entes podem ser xamãs ou “espíritos de pessoas que estão lá há muito tempo” – 
e podem surgir na aparência humana para confundir os vivos.

A ação desses seres se faz notar em ventos, chuvas, trovões fortes (mesmo fora 
de época), quebradas de árvores, sustos, convites para dançar, gestos como o de 
colocar um chapéu na cabeça das pessoas com intuito de adoecê-las. As modali-
dades são as mais diversas. Algumas se constituem sob o signo da predação já que 
alguns tipos de donos, principalmente onças e morcegos têm o hábito de devorar 
os humanos. Mas há também aquelas formas de agir que são concretizadas pela 
sedução da beleza, da dança e da oferta de caxiri e de comida. Seus efeitos podem 
variar, causando a morte, a impossibilidade de retorno ao convívio dos parentes 
vivos, além de doenças como febre, dores de cabeça e malária5.

Outro aspecto comum é que as relações nesses lugares remetem ao sistema de 
conhecimento desenvolvido pelos xamãs, que os Wapichana denominam como 
marinao. Nas histórias desses lugares, o xamã surge como mediador especializa-
do das relações entre humanos e estes outros habitantes da paisagem. “Ninguém 

consegue mais enxergar, só o pajé de verdade. Só mesmo o pajé, os mais velhos, antigos 

moradores da comunidade Jacamim.” – “Os xamãs olharam, rezaram, amarraram as 

onças com suas correntes”, explicam os conhecedores dessas interações. Parte do 
trabalho do marinao é soprar, rezar para que os dragões permaneçam com suas 
cabeças soterradas. O trabalho dos bons marinaos controla a fúria dos donos, os 
dragões e cobras grandes. Alguns registros afirmam que os donos dessas serras 
continuam bravos em uma referência com sentido análogo ao próprio processo 
de civilização pelo qual os Wapichana entendem ter passado. A seguir apresento 
mais de perto as histórias de duas serras que confirmam, por um lado, a escritura 
da história aruaque na paisagem, e por outro, que não se trata apenas disso.

É possível encontrar nas serras da região de Jacamim também aspectos da 
consciência histórica dos moradores dessa área em relação às dinâmicas das rela-
ções entre povos indígenas e destes com os “brancos”. Uma serra de pedra situada 
no limite norte da TI, denominada Aicuí, expressa bem a lembrança sobre o pas-
sado de guerras. É um ponto que também marca a forma recente de reivindicar 
distinção territorial baseada na denominação dos lugares na língua wapichana. 

Sr. Olavo, um dos moradores mais antigos e uma liderança experiente nas 
lutas por direitos territoriais, explica estas diferenças:

Uma vez eu estava vindo com o motorista e perguntei para ele: o que signi-

fica Aicuí em português? 

Rapaz, eu não sei, é um igarapé lá.

“Não, tem” – falei para ele. “Aicuí é língua do wapichana. Na língua é miolo”. 

“Que miolo?”

5  Encontramos aqui, talvez, 
um eco da relação entre doença 
e “simbolismo ecológico” 
examinado por Dominique 
Buchillet (1988) entre os Desana 
na região do Uaupês, para os 
quais, as doenças muitas vezes 
são imputadas à malevolência 
de espíritos, animais e outros 
humanos, considerando aí a 
hipótese da agressão como con-
sequência de impropriedade do 
indivíduo na sua relação com 
certos ambientes.
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“Miolo da nossa cabeça, dos animais todinhos”. E falei para ele, isso aí:” iga-

rapé do miolo, só que esse pessoal acha que só chama Aicuí”. 

Essa pedra Aicuí, meu avô contava para mim, faz tempo... O tempo deles, 

deles, não é? 

Eles eram guerreiros, assim, faziam guerras com Macuxi. Macuxi não gosta-

va de Wapichana, Wapichana não gostava de Macuxi. Não era para misturar, 

não é? Assim como agora, agora está casando com Macuxi, Wapichana ca-

sando com Macuxi. 

Diz que veio morar assim, separado. Mataram um bocado de Wapichana, 

eles, Macuxi. Ai depois eles fugiram lá para aquela serra lá, aí subiram lá 

em cima, e ficaram morando lá. Lá tinha água para eles. 

Ai depois os Macuxi foram atrás. Tinham pajé; bater folha para ir desco-

brindo onde eles estavam – esse pessoal. Eles estavam lá e aí acharam eles. 

Era assim, escada de cipó para subir lá em cima, escondido. Aí, os inimigos 

deles subiram até que chegaram lá em cima. Cortaram tudo, quebraram as 

cabeças todinhas. Daí deu nome para isso, para pedra, isso daí é uma pedra. 

(Sr. Olavo, Ponto Cinco, 2011)

Imagem 2 – Serra do Aicuí.

Aicuí é uma pedra alta, localizada na região norte da TI Jacamim, onde está 
localizada a nascente de um igarapé homônimo. É uma pedra preta, marcada 
por uma mancha branca que parece derramar-se em linhas. De longe, parece 
uma chaleira marcada depois de um leite derramado. Na narrativa de Sr. Olavo é 
possível depreender que Aicuí marca o desejo dos Wapichana de viver longe dos 
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Macuxi. A narrativa é a história da tentativa de escolher uma moradia localizada 
no alto, de onde poderiam se proteger e ao mesmo tempo ter uma visão ampla da 
aproximação de inimigos. A mancha são os miolos dos Wapichana, dos Atoraiu e 
de seus animais que escorreram pedra abaixo depois de um ataque Macuxi. 

Ao remeter a um tempo de guerras, Aicuí também tem um sentido importante 
para a territorialidade indígena diante dos brancos. A provocação de Sr. Olavo 
ao motorista sobre o significado da palavra cobre a luta pela revisão dos limites 
territoriais nos sucessivos processos de identificação da terra indígena. A área da 
serra do Aicuí não estava incluída nas primeiras delimitações da área por estudos 
realizados pelo órgão estatal brasileiro responsável pela demarcação de terras 
(a Funai). Aicuí e outras serras foram referenciais cartográficos importantes nos 
estudos de ampliação da TI e redefinição de seus limites pelo Estado brasileiro. 
O estudo antropológico realizado à época demonstrou com propriedade como as 
serras são fundamentais para reprodução física e social das comunidades, não 
apenas do ponto de vista ambiental e da disponibilidade de recursos naturais 
imprescindíveis à vida, como a água, mas também sob o aspecto cultural dos 
significados inscritos na paisagem. 

Mas não se trata exclusivamente disso. A abordagem da paisagem e da consti-
tuição de lugares como modo de consciência histórica e/ou simbolismo ecológico 
é limitada. Tal perspectiva incorre em um risco de determo-nos na afirmação fácil 
dos lugares como “construção cultural”, símbolos de identidades coletivas que são 
traduzidos muitas vezes pelos próprios discursos interétnicos indígenas como 

“lugares sagrados” (Coelho de Souza, 2009). Além de registrar as ações e eventos 
memoráveis do passado, as serras participam de múltiplos sentidos atuais e vivi-
dos, envolvidos na constituição mútua de grupos e lugares no presente. A história 
a seguir que trata do problema permanente do garimpo reafirma esse argumento.

“Você ouviu aquele vento de ontem? Diz que era o sopro do dragão lá na Guiana. 

Uma velha que mora lá perto do Tacutu estava contando... Ele está bravo”. Estáva-
mos no início do inverno (período chuvoso) de 2011 e um amigo chegou em casa 
contanto essa história de manhã, depois de uma noite de forte chuva e muitas 
trovoadas. Perguntei a ele o que era o “dragão” e ele me explicou que é um tipo 
de cobra, mas diferente da sucuriju. Ela estava soprando, com raiva. Segundo ele, 
ela já estava “grossona”, da altura da cintura de um adulto. 

Rosto de cobra, pés de jacaré, grosso como um carote grande de combustí-
vel. Sete línguas de ouro e uma agilidade que não deixa chances para a vítima à 
distância de aproximadamente 50 metros (distância de minha casa até o posto 
de saúde). Nesse momento outras pessoas já estavam chegando à minha casa e 
tomando parte da conversa sobre o temporal e os trovões da noite anterior. Per-
guntei se esse ser só existia do outro lado do rio e alguém completou dizendo que 

“do lado de cá”, no lugar onde estávamos, também existem dragões e eles também 
possuem sete cabeças e enxergam tudo, por todos os lados. Eles são chamados na 
língua de Rapiru. No intuito de me oferecer imagens da ação de Rapiru me expli-
caram que, enquanto os raios e trovões ocorrem de cima para baixo (do céu para o 
chão), a manifestação da cobra-dragão ocorre no sentido inverso, saindo do chão 
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em direção ao céu, o que pode ser confirmado depois quando surge um arco-íris 
no horizonte. Pedi então para o meu amigo que chegou contando a história que 
desenhasse o bicho para eu ter uma ideia.

Figura 1: Rapiru. Desenho: 
Erivaldo (Jacamim)

Esse ser e suas histórias não são novos para a bibliografia sobre a região. Em 
“The Central Arawaks”, publicado em 1918, William Curtis Farabee fez referência 
a Urapiru em uma pequena história intitulada “a cobra grande” (Farabee, [1918] 
2009, p. 116-119). Seu registro conta que havia um lugar sobre as cabeceiras do rio 
Miliwau, que cruza o sul da cabeceira do Rupununi e é um ramo do Tacutu, onde 
as pessoas tinham medo de visitar, porque, de acordo com um antigo mito, era a 
casa da grande cobra, Urapiru. Era um pequeno lago cercado por altas montanhas, 
em que a cobra tinha sua casa, em uma espécie de caverna. O arredor da entrada 
era facilmente localizado, pois estava sempre muito limpo e mantido assim pelo 
sopro da serpente. Urapiru foi descrita por Farabee como um monstro enorme 
com cem pés de comprimento e três metros de espessura, muito maior do que 
qualquer outra cobra conhecida. Ela era notável por engolir pessoas, razão pela 
qual, obviamente, os moradores da região evitavam o lugar.

Praticamente um século depois desse registro feito por Farabee, Urupiru ou 
Rapiru continua morando na mesma região e, naquele momento do meu trabalho 
de campo, segundo as trovoadas da noite de tempestade, estava enfurecida. Eri-
valdo me contou a história sobre Rapiru que ouviu de uma senhora que vinha da 
Guiana e complementou as informações com o seu avô. A versão atualizada pelo 
pai de sua mãe relatava o encontro entre dois amigos e a cobra. Ele continuou a 
história contando que o dragão atacou um deles, e o outro nada fez, prevendo que 
poderia ficar rico sozinho com as sete línguas de ouro da cobra-dragão. Perguntei 
sobre quem poderia me relatar isso com mais detalhes. Meu amigo sorriu, com 
certa ironia, e disse: “talvez o senhor tal... ou então o senhor tal... eles que já 
foram garimpeiros”. 

A extração mineral praticada por brasileiros do outro lado da fronteira man-
tém uma tensão permanente no ar. Estas atividades acontecem exatamente nas 
proximidades da cabeceira do rio Tacutu. A casa de Rapiru está sendo invadida e 
destruída por esses garimpeiros.

As histórias sobre as relações das pessoas com as serras e seus donos, como 
as que apresentei, nos permitem acessar ideias e interpretações sobre o mundo 
(Gallois, 2007). Neste ponto, os nossos procedimentos analíticos da antropologia 
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podem contribuir e avançar ao fazer, por exemplo, o reconhecimento do lugar 
conceitual do passado no presente e do presente no futuro, tal como é produzi-
do pela tradição de conhecimento de nossos interlocutores. Este é um princípio 
que vem sendo teorizado na antropologia contemporânea no sentido de formular 
mecanismos que permitam pensar as concepções e modos de vida radicalmente 
diferentes do modo ocidental hegemônico, sem reduzi-los aos compartimentos 
da “cosmologia” ou “mitologia” para explicá-los a partir de nossas próprias teorias 
(Ramos, 2010). 

Essas diferenças são cruciais e muitas vezes são obliteradas no desenho de 
iniciativas de gestão ambiental e territorial que compartimentalizam o mundo 
nos moldes da modernidade e da governamentalidade que assinala Arturo Escobar 
(2005), apesar de elas serem decisivas para as práticas cotidianas de envolvimento 
prático das pessoas com a paisagem no curso da realização de suas tarefas de 
cultivo, caça, pesca, pequenos trânsitos e viagens. Embora essas diferenças epistê-
micas não sejam suficientemente situadas nos diálogos interétnicos, comunidades 
locais como as que vivem em Jacamim investem em processos colaborativos e 
produzem traduções de seus universos conceituais para fora de seus contextos 
de vida, bem como para dentro de suas realidades vividas, fazendo de processos 
como a construção de um plano de gestão uma manifestação de seus próprios 
projetos de vida. Na próxima seção, contextualizo brevemente o encontro dos 
moradores de Jacamim com a agenda de gestão territorial e ambiental e procuro 
demonstrar como esse movimento de dupla tradução ocorre.

Gestão territorial e ambiental de terras indígenas

Construir um planejamento para o futuro das comunidades que vivem em 
Jacamim era uma luta e uma demanda de suas principais lideranças comunitárias 
desde o processo que culminou na homologação da terra indígena. Sr. Terêncio 
Salomão Manduca, morador da comunidade Marupá, foi vice-coordenador do CIR 
entre os anos 2007 e 2010, e durante seu período de atividades dentro da organiza-
ção indígena defendeu a importância de realizar um planejamento para as terras 
indígenas da Serra da Lua, dentre elas Jacamim, dentro da agenda do movimento 
indígena. A construção de PGTAs surgiu como agenda importante nesse horizonte 
das preocupações das lideranças e da organização indígena no Estado de Rorai-
ma frente às transformações socioambientais vivenciadas contemporaneamente 
pelas comunidades indígenas em franco crescimento populacional. Depois das 
demarcações territoriais, diversas comunidades perceberam a necessidade de 
planejar os usos e a proteção da terra para suas futuras gerações.

Esse processo vivenciado pelos povos indígenas em Roraima encontra parale-
lo em análises de escala mais ampla. Com o avanço nas demarcações de terras na 
Amazônia a partir dos anos 1990, a agenda de órgãos públicos e organizações não 
governamentais, assim como a dos próprios movimentos e organizações indíge-
nas, foi passando de um “diálogo conflitivo” que marcou as lutas pelas demarca-
ções para uma agenda de promoção da sustentabilidade econômica e ambiental 
das terras indígenas (Albert, 2000). Esse movimento permitiu a concretização de 
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diversas experiências em projetos de desenvolvimento sustentável e proteção 
territorial e nos anos recentes evidenciou a necessidade da formulação de uma 
efetiva política pública para as terras indígenas no Brasil, que culminou na ela-
boração da PNGATI.

Os PGTAS surgiram como elo entre contextos específicos e a política nacional. 
Tecnicamente, os chamados “Planos de Gestão” ou “Planos de Vida” são documen-
tos resultantes de processos de articulação entre comunidades e organizações 
indígenas, setores de Estado, de organizações da sociedade civil e da cooperação 
internacional. Como instrumentos de planejamento e ferramentas de diálogo, 
esses “planos” implicam na construção de consensos em torno de problemas e 
visões de futuro para as terras indígenas. São acordos coletivamente elaborados 
pelos povos indígenas e seus parceiros, que definem linhas de ação no campo da 
proteção territorial, dos usos dos recursos naturais existentes nas terras indígenas 
e da educação para a gestão.

Para técnicos e gestores estatais imbuídos em promover autonomias locais, 
os “planos” são referência na orientação de ações governamentais. Através da 
identificação de demandas sociais, ambientais e econômicas, os “planos” indicam 
os caminhos para a organização do suporte técnico e financeiro necessários para 
o desenvolvimento de atividades, direcionando estes esforços. De modo geral, li-
deranças de comunidades que participaram dessas iniciativas destacam o valor 
político do processo de sua construção. A série de reuniões que dão forma aos 

“Planos” promovem a aproximação e articulação de grupos locais que vivem nas 
Tis, através da discussão em torno de pontos comuns. Em geral, esses acordos 
são vistos como positivos, mas também são interpretados como um movimento 
intrusivo contra a autonomia das famílias, no sentido de criar regras vindas “de 
fora” para o uso dos recursos naturais que expressam interesses conflitantes com 
a lógica de uso desses recursos segundo suas formas tradicionais.

O PGTA da TI Jacamim foi elaborado ao longo do ano de 2011. Durante o pro-
cesso, os participantes indígenas foram estimulados a expressar suas compre-
ensões de determinados termos, como “manejo”, “uso”, “sustentável”, “recursos 
naturais”, “plano”, “gestão”, “território” e “meio ambiente”. A introdução destas 
categorias provocou uma série de reações de representantes indígenas logo na 
primeira reunião de “sensibilização” realizada na cidade de Boa Vista. O tuxaua 
da comunidade Jacamim observou a dificuldade de estabelecer diálogos dentro 
das comunidades em uma linguagem com tantos termos novos e compreender 
todas as dimensões das mudanças que estas novas palavras trazem. Segundo ele: 

“Para falar para a comunidade, gestão é outro mundo. Para nós, gestão é trabalho. Isso 

nós já fazemos, mas quando muda o nome nós nos atrapalhamos. É o mesmo, só que 

muda, e aí já é outra coisa [...]”

A observação perspicaz do tuxaua de Jacamim chama atenção para como esses 
termos ganham uma variedade de sentidos na comunicação entre lideranças indí-
genas, técnicos indigenistas e ambientalistas. Com efeito, as diferenças guardam 
nuances importantes. A categoria “gestão”, por exemplo, presente nos discursos so-
bre o uso dos recursos naturais, é muitas vezes acionada de forma intercambiável 
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com a noção de “ordenamento”, mas existem diferenças importantes. Por um lado, 
“ordenamento” remete às ações humanas que colocam o ambiente em uma ordem, 
seguindo os desejos ou planos de uma coletividade ou organização. Nesse sentido, 
expressa a “manifestação da vontade” deste. Por outro, o termo “gestão” também 
se refere às ações humanas, contudo, está mais relacionado a “administrar”, “gerir” 
ou “gerenciar” algo já estabelecido. Aplicadas a situações de administração de ecos-
sistemas ou de uso de recursos naturais, a palavra “gestão” ressalta a manutenção 
ou conservação quando comparada à palavra “ordenamento”, cujo cerne está nos 
projetos, nos planos de determinado grupo ou instituição (Little, 2006).

Barretto Filho e Correia (2009) realizaram um exercício de busca pela sociogê-
nese do conceito, mostrando como o termo “gestão” é uma categoria recente den-
tro do indigenismo brasileiro. Esse termo entrou no universo das relações entre po-
vos indígenas e o Estado no Brasil pela via das políticas ambientais de modulação 
do espaço derivadas da modernidade e da sociedade industrial. A noção e a prática 
da “gestão” de recursos naturais em termos de sustentabilidade impõem novos li-
mites aos processos sociais e naturais com objetivo de compatibilizar crescimento 
econômico e desenvolvimento, subordinando as relações ecológicas a essa lógica 
(Barreto Filho; Correia, 2009, p. 7). A pesquisa realizada por esses antropólogos 
revelou como as diferentes atribuições de sentido às noções de “território” e “am-
biente” refletem as posições de diferentes atores no campo das políticas indigenis-
tas e ambientais no país. No levantamento realizado, a ideia de “gestão ambiental” 
surgiu como algo ligado à experiência ambientalista como conhecimento sobre o 
território e as formas de uso de recursos; já a “gestão territorial” surgiu associada 
à atuação indigenista, como um conjunto de ações estratégicas delineadas para 
proteger uma terra. E as perspectivas indígenas? Os autores aventam uma possi-
bilidade: considerar as “cosmologias indígenas” como “ecologias”, seus universos 
mitológicos como acervo de planos para o uso da terra e seus conhecimentos empí-
ricos sobre o ambiente como etnociências. Mas não é este o caminho tomado pela 
agenda da GTA, que ganhou proporção centrada na elaboração de instrumentos ou 
ferramentas de gestão como os etnomapeamentos, etnozoneamentos e os próprios 
PGTAs. Como assinalou o tuxaua: gestão é outro mundo.

De todo modo, na terra indígena a ideia de “gestão” territorial ganhou cores lo-
cais. Um dos homens mais experientes a participar da construção do PGTA desta-
cou a importância dos jovens tomarem a frente na luta indígena por seus direitos 
e enfatizou que a sua geração lutou pela garantia do direito territorial e que caberá 
agora aos jovens desenvolverem estes trabalhos de cuidar da terra. Essa fala foi 
elaborada em idioma wapichana e me chamou atenção a expressão usada pelo 
orador. O que traduzo aqui por “cuidar da terra” foi dito como awnetypan amazad. 

Awnetypan é um termo traduzível por “cuidar” – é usada para falar das relações 
de atenção com as pessoas de modo geral, particularmente com as crianças e os 
idosos, mas também é usada para falar da relação com as plantas e com a terra. 
Já amazad é uma categoria cosmológica complexa que enfeixa tempo, espaço 
e mundo (Farage, 1997). É usada para falar da terra e da vida simultaneamente, 
como no sentido de conhecer lugares e conhecer como, segundo a experiencia 
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dos mais vividos, a vida é.
A elaboração do PGTA foi localmente percebida como uma oportunidade de 

troca de conhecimentos entre jovens, mulheres e as pessoas mais experientes. A 
partir de um exercício de “desenhos de futuro” que projetou mapas da TI para um 
horizonte de vinte anos, a discussão entre diferentes perspectivas para esse futuro 
da terra colocou em evidência desejos e expectativas presentes entre as comuni-
dades. Os homens mais velhos demarcaram suas preocupações com a cultura, um 
valor muito forte em Jacamim. Já os mais jovens vislumbravam a chegada da ener-
gia elétrica permanente, a proliferação de equipamentos eletrônicos, a presença 
de veículos terrestres e aéreos, construções de alvenaria, disposição espacial das 
casas em ruas e formação de bairros, comércios variados e estádios de futebol. 

Essas imaginações aparentemente contraditórias permitiram uma aproxima-
ção política entre as quatro comunidades que vivem naquela terra indígena. As 
reuniões foram espaços de troca de informações entre moradores de comunida-
des diferentes sobre a proteção territorial e os diferentes tipos de invasões que 
estavam ocorrendo em determinados limites da terra. Essa interlocução também 
possibilitou a identificação dos principais desafios em termos de sustentabilidade 
no manejo de recursos naturais, além de reavivar um antigo interesse das comu-
nidades em fundar novas aldeias e comercializar alguns produtos florestais com 
a cidade, como a castanha. Mas surgiram também outras interpretações preocu-
padas com a questão da autonomia do modo de viver, que se traduz no cotidiano 
das relações com os lugares, nas práticas de produção de alimentos e nas formas 
de sociabilidade. A experiência de construção do plano foi reveladora dos desafios 
e dificuldades de comunicação na interface entre concepções de modo de vida 
dessas comunidades e as práticas, conceitos e discursos que são alheios aos seus 
sistemas de conhecimento.

Estas circunstâncias particulares da construção de um PGTA como expressão 
de um “plano de vida” revelam que esses processos não são apenas parte de estra-
tégias racionais de organizações indígenas frente às dinâmicas e burocracias es-
tatais. Eles revelam expectativas e desejos fundados nas experiências das pessoas 
desde o lugar que habitam, e chamam atenção para essas iniciativas indígenas em 
sua dimensão mais forte ao reafirmar a existência de uma pluralidade de mundos 
de sentido que são radicalmente diferentes dos discursos dominantes nas demo-
cracias liberais (Povinelle, 2001). Ao reconhecer essa força, é possível elaborar 
uma crítica da esfera pública democrática característica das formações nacionais 
contemporâneas. Embora visando a uma realidade de valores e epistemes com-
partilhados, posturas e processos da governamentalidade revelam contradições 
no discurso democrático. É importante reconhecer como e até que ponto estes 
aparatos discursivos e institucionais geram atos de silenciamento e dominação 
de outros modos de conhecer, relacionar e compreender a “natureza”. Nesse sen-
tido, as mensagens emitidas pelos “projetos de vida” tornam-se uma chave para 
entender a complexidade, o caráter substantivo e as circunstâncias contraditórias 
que marcam os posicionamentos e projetos de futuro dos povos indígenas. Como 
argumenta Blaser (2004), “projetos de vida” não possuem horizontes políticos; eles 
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são esses horizontes. Não são pontos de chegada, utopias ou retornos a paraísos. 
Eles são a própria ação para manter o horizonte aberto. Nesse sentido, esse mo-
vimento pode ser lido como uma política do habitar que visa à proteção de suas 
esferas de vida, suas casas, roças, matas, rios, serras, suas paisagens. 

Considerações finais

Uma crescente literatura em diferentes latitudes (Berkes, 1999; Nadasdy, 2003; 
Cruikshank, 2005; Menzies, 2006) tem indicado os dilemas e desafios envolvendo 
as relações entre diferentes sistemas de conhecimento nas negociações para a 
gestão de territórios indígenas e de seus recursos naturais. Comecei este artigo 
destacando os elementos presentes em dois documentos-políticas nacionais ela-
boradas recentemente no Brasil para gestão territorial e ambiental de áreas prote-
gidas no país em uma agenda ambiental que incluiu as terras indígenas. Analisar a 
conjunção entre políticas indígenas e ambientais e sua apreensão em um contexto 
local pode ser um caminho produtivo para compreender os encontros entre am-
bientalismo e povos indígenas a partir de uma determinada posição destes povos 
e de seus territórios no quadro de preocupações globais-nacionais sobre o “meio 
ambiente” e a “gestão” de recursos naturais. Nesses encontros, os conhecimentos 
ambientais dos povos indígenas estão surgindo como uma dimensão estratégica 
para o estabelecimento de relações menos assimétricas. 

Apoiado em um paradigma ecológico que vem sendo desenvolvido na antro-
pologia, procurei procurei demonstrar que as relações humanas com as paisagens 
são vias interessantes para compreender territorialidades, pois elas jogam luz 
sobre como um povo desenvolve seu modo de vida em atos cotidianos de habitar 
um mundo contínuo que envolve maneiras específicas de ocupação, afirmação 
e proteção de lugares. Trata-se compreender a territorialidade humana evitando 
uma abordagem utilitarista da adaptação de uma população a certos nichos ecoló-
gicos e à disponibilidade/escassez de recursos e, por outro, da perspectiva que ex-
plica essas territorialidades por meio das práticas através das quais uma sociedade 
delineia seu território como uma construção cultural evocando representações 
coletivas e sistemas simbólicos. Como partes de um sistema monista de relações, 
as paisagens das serras revelam aspectos de uma ecologia da vida (Ingold, 2000), 
que envolve práticas de uso e manejo desses ambientes e de relações adequadas 
com alteridades diversas. Essas relações são constitutivas e reveladoras de certas 
políticas do habitar (Ingold, 2005). 

No cerne dessas políticas está o entendimento de que os humanos não são 
dominantes de situações que são debatidas, por exemplo, nos espaços interétni-
cos dedicados ao planejamento da gestão territorial e uso dos recursos naturais. 
Levar esse modo de se relacionar com o ambiente a sério permite imaginar as 
dificuldades epistemológicas que os moradores de Jacamim têm que transpor para 
dialogar com enunciados que os colocam circunstancialmente como “donos” da 
Terra Indígena ou “gestores” de “recursos naturais” no campo das iniciativas de 
gestão territorial. Trata-se de um processo intelectual de translação de sujeitos 
de posse e controle de recursos que envolve difíceis questões conceituais, como 
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a de aceitar a ideia de que tais recursos podem e/ou devem ser controlados pelos 
humanos e que eles precisam ser conservados. 

Por outro lado, essa forma de habitar tem um sentido político que orienta os 
posicionamentos indígenas no delineamento de projetos de vida, através dos quais 
estes povos transformam formas de delimitação – as “terras indígenas” – prove-
nientes dos campos de poder nos quais estão historicamente inseridos, em aber-
turas para a continuação de seus próprios projetos vitais, reinventando lugares 
antigos e fundando novos lugares. Estas estratégias podem ser lidas como formas 
de proteção de seus lugares, no sentido formulado por Ingold, contra as políticas 
de proteção da “natureza” que emergem contemporaneamente. 

Estas novas dinâmicas de comunicação, como a construção de “Planos de 
Gestão Territorial e Ambiental”, são baseadas em posturas que se pretendem dia-
lógicas e democráticas. São esforços que lidam com dificuldades intrínsecas à 
estruturação desse diálogo entre mundos diferentes em situações práticas, que 
envolve a intercomunicação entre epistemologias radicalmente distintas, e que de-
mandam compreensão recíproca das partes envolvidas nestes espaços de fronteira 
entre mundos e sistemas de conhecimentos. Pensando nestes termos, é impor-
tante atentar para as contradições do discurso democrático que visam estabelecer 
horizontes compartilhados e como estes pontos cegos podem gerar silenciamen-
tos e dominação dos sistemas indígenas de conhecimento. Por outro lado, como 
argumenta Elizabeth Povinelli (2001), é preciso destacar a emergência e a potência 
desses “mundos radicais” em emitir mensagens divergentes, que revelam as con-
tradições desse discurso hegemônico característico da esfera pública democrática.

Como instrumento de “gestão”, os PGTAS mantêm enquadramentos da rea-
lidade que são fundamentados nas divisões estabelecidas pela constituição mo-
derna, de que nos fala Bruno Latour (1994), que purifica domínios da “natureza” 
e da “sociedade” – constituição a partir da qual a ideia de “gestão” é derivada. Se 
considerarmos o leque de categorias que estruturam o diálogo sobre a gestão ter-
ritorial e ambiental de terras indígenas (gestão, manejo, recursos naturais...), fica 
claro que mesmo pressupondo relações dialógicas e democráticas, ainda assim o 
diálogo está “comprometido pelas regras do discurso hegemônico” (Cardoso de 
Oliveira, 2006, p. 180).

Ao trazer o exemplo da tradução da ideia de “gestão” para a de awnetypan, o 
objetivo foi deslocar a abordagem estritamente hermenêutica para os interstícios 
das práticas de comunicação intercultural e evidenciar o que venho chamando de 
políticas indígenas do conhecimento mobilizadas frente ao universo de conceitos 
e discursos ambientalistas com os quais as comunidades indígenas estão lidando 
de modo cada vez mais intenso nos últimos anos e frente aos quais reafirmam suas 
políticas do habitar. Como observa Povinelli, a “indeterminação” linguística ou da 
tradução é uma condição normal da comunicação e é produtivamente explorada 
nos mais diversos processos de negociação, desde relações domésticas até as rela-
ções internacionais. Não se trata de uma tradução direta, pois uma palavra só faz 
sentido no corpo da sentença em que é formulada. Logo, o problema desliza de 
uma questão estritamente lógico-semântica para o poder de determinas formas 
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de comunicação para comensurar epistemologicamente mundos divergentes.
As dificuldades do diálogo entre diferentes sistemas de mundo e conhecimen-

to envolvem questões políticas que só podem ser resolvidas na medida em que os 
povos indígenas tenham condições de propor suas próprias concepções acerca do 
conhecimento e da “natureza” na formatação dessas negociações. Nos diálogos 
interétnicos contemporâneos sobre seus planos de vida, os povos indígenas estão 
lidando com este desafio, pois não podem se limitar a reproduzir as categorias 
dos brancos, pois essa é uma forma de dominação, assim como seus discursos 
não podem permanecer restritos ao âmbito exclusivo de suas cosmologias, o que 
assim os tornaria ininteligíveis para seus interlocutores (Albert, 1995). Portanto, é 
a capacidade de articular estes universos que pode criar o espaço e a qualidade da 
relação pretendida. Me parece que é isso que os moradores de Jacamim buscaram 
fazer na construção do seu PGTA. 

Recebido: 29/05/2019

Aprovado: 05/08/2019
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